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Comporre*

Florinda Cambria

1

Come titolo per la mia relazione ho scelto un verbo: compor-
re. I verbi esprimono azioni. E anche il dire è evidentemente 
un’azione. Fino a qui il tema della metafora è stato trattato re-
stando sostanzialmente entro l’ambito del dire, della retorica: 
metafora come peculiare trasferimento, in un discorso o in un 
testo, dal significato proprio (o letterale) a un significato tra-
slato, con effetto di incremento, decremento o, in generale, di 
trasformazione del significato di partenza. Proprio dalle prece-
denti sessioni è tuttavia emerso che non è possibile affermare 
ingenuamente che c’è un significato proprio (un significato in 
sé) da cui partire, quando si compie la traslazione metaforica. 
Il significato proprio ci si è anzi sfrangiato tra le mani, perché 
abbiamo visto che esso è sempre il risultato di precise profila-
ture di mondo, di precise forme di vita, di precise operazioni 
logiche, giudicative, metafisiche ecc. Ma se non vi è più signi-
ficato proprio o letterale, allora anche l’idea stessa di metafora 
come traslazione da un significato proprio ad uno improprio 

*  Questo saggio restituisce l’intervento tenuto alla decima edizione dell’In-
ternational Summer School of Higher Education and Philosophy, “Metafore: 
figure dell’alterità”, a Castelsardo (SS), il 26-07-2018. 
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(un significato «oltre» o un significato «altro») comincia a va-
cillare. Da dove si parte dunque, quando si fanno metafore?

Poiché la mia relazione si colloca proprio in chiusura dei lavori 
della Scuola, vorrei anzitutto dichiarare, ereditando quanto 
emerso dagli interventi che hanno preceduto il mio, che non 
intendo parlare di metafora assumendo come modello o em-
blema la figura retorica che porta questo nome. Mi riferirò 
invece alla parola «metafora» nel suo senso strettamente eti-
mologico, che ha a che fare appunto con l’azione, con l’agire. 
Ricordiamo infatti che «metafora» è l’atto del metaphérein, 
del trasferire, del traslare, dello spostare, del portare oltre. 
Ciò che mi interessa in particolare è il movimento del meta-
forizzare, l’azione del metaphérein. 

L’assunto da cui muove tutto ciò che dirò nel seguito della mia 
relazione è questo: l’operazione del traslare, il fare metaforico 
è operazione significante tout court. O, in altri termini, l’ope-
razione del significare è operazione metaforica; significare è 
eminentemente attuare metafore, compiere un trasferimento. 
Quindi, potremmo dire, non esistono significati prima della 
metafora poiché la metafora è il modo in cui accade qualsivo-
glia significato, è l’azione che rende possibile il darsi di qual-
cosa come significativo.

Per chiarire in modo assai veloce (e certo sommario – me ne 
scuso) questo assunto, mi limito a fare solo un cenno al notis-
simo «triangolo semiotico» di peirceana memoria: un segno S 
è tale in quanto significa un oggetto O per un interpretante 
I; e l’interpretante è un intreccio di operazioni anonime (cioè 
collettive, complesse, stratificate e plurali, che poi si concre-
tano in ogni interpretazione singolare), attraverso le quali una 
certa presenza X diventa segno di (ovvero significa) qualcosa, 
in quanto induce un certo tipo di comportamento, una rispo-
sta a sua volta operativa. E così il cerchio dell’interpretare è 
continuamente rinnovato. Ma il cerchio non descrive altro 
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che l’operazione del significare, operazione che può legittima-
mente essere assunta come descrizione plausibile del modo 
in cui accade l’esperienza tout court. Fare esperienza vuol 
dire rispondere a qualcosa, cor-rispondere a qualcosa, facen-
do qualcosa di quel cosa che accade, che si fa presente, che 
«c’è». Facendo qualcosa di quel cosa che accade, cioè corri-
spondendovi, lo si istituisce come significante. Dico dunque 
che il significare è in generale un’azione metaforica (e che fare 
esperienza coincide con il far metafore) perché significare (o 
esperire) vuol dire trasferire, traslare, metaforizzare conti-
nuamente la presenza di X in una prassi, in un operare, in una 
qualche forma di risposta, facendone qualcosa. Trasferendo 
la datità di X in un fare, si rende X significativo di quel fare, 
instaurando un rapporto di reciproca metaforicità fra X e la 
risposta che gli corrisponde.

Ora, questo trasferimento è evidentemente un com-porre, un 
mettere assieme. Infatti S sta per O in I: questo segno è corre-
lato a quell’oggetto nell’azione interpretante che li com-pone. 
Comporre è dunque il verbo che esprime il movimento del 
significare, ovvero dell’esperire, ovvero del metaforizzare.

Dopo la spiegazione del titolo, ecco un esergo che vorrei fa-
cesse da sfondo a quanto dirò. Si tratta della frase con cui 
Antonin Artaud, nel 1935, concluse la Prefazione a Le théâtre 
et son double. La Prefazione si intitola Il teatro e la cultura. 
Con un’immagine tanto suggestiva quanto precisa, Artaud dice 
quale compito toccasse alla cultura del suo tempo. Voglio ri-
cordare le sue parole perché, a mio avviso, ci interpellano 
direttamente, perché hanno a che fare con ciò che anche la 
nostra cultura e il nostro tempo dovrebbero mettersi all’altez-
za di realizzare.

La cosa veramente diabolica e autenticamente maledetta della 
nostra epoca, è l’attardarsi artisticamente sulle forme, anziché 
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essere come condannati al rogo che, mentre bruciano, fanno 
segni attraverso le fiamme.1

È assai plausibile che, mentre scriveva queste parole, Artaud 
avesse davanti agli occhi della memoria una delle scene con-
clusive de La passione di Giovanna d’Arco, film di Dreyer del 
1928 in cui anche lui aveva recitato. Giovanna d’Arco, interpre-
tata dalla splendida Renée Falconetti, è ormai sul rogo; mentre 
lei brucia, l’inquadratura è fissa sul suo volto, ed esattamente 
lì accade ciò che Artaud descrive: un essere in consunzione 
che lascia ardere tutti i propri segni, tutti i propri significati e, 
mentre essi si consumano, ne lancia altri, che si intravedono 
attraverso il tremore delle fiamme.

Dopo queste note preliminari, entriamo nel merito del nostro 
tema.

Per andare più direttamente possibile al nocciolo della questio-
ne, interroghiamo anzitutto il verbo «comporre» nella sua eti-
mologia. È noto che «comporre» deriva dal latino cum-ponĕre, 
«porre-con». Ma – questo forse è meno noto e meno ovvio – 
ponĕre («porre») deriva direttamente dal verbo sinĕre, che vuol 
dire «lasciare» (nel senso in cui diremmo «ho lasciato, ho mes-
so la penna sul tavolo»), da cui il participio «sito». Ponĕre (da 
cui «posto») sta infatti per po-sinĕre (contratto in posnĕre e in 
ponĕre), ove po- sta per por- che è metatesi di pro- («dinan-
zi»). Come è finemente notato da Giacomo Devoto nel suo 
Dizionario etimologico, c’è dunque una sottile differenza tra 
sinĕre e ponĕre: mentre il «lasciare» (sinĕre) non si preoccu-
pa della sorte della cosa lasciata, il «porre» (ponĕre) invece la 
considera collocata nel suo luogo, nel luogo che le è proprio. 

1.  A. Artaud, Il teatro e la cultura, tr. it. (qui lievemente modificata) in Id., Il 
teatro e il suo doppio con altri scritti teatrali, a cura di G.R. Morteo e G. Neri, 
Einaudi, Torino 1968, p. 133. 
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Noi, infatti, diciamo «ogni cosa è al suo posto», non «ogni cosa 
è nel suo sito». 

Ne deriva che «comporre» (etimologicamente: cum-pro-sinĕre, 
«lasciare-dinanzi-con») non è un mettere insieme che sempli-
cemente accosta o giustappone qualcosa a qualcos’altro, ma 
è un porre le cose in modo tale che esse vadano insieme, l’u-
na dinanzi all’altra, ciascuna prendendo così il proprio luogo. 
Come si legge nel Vocabolario Treccani, comporre è «mettere 
insieme, ordinatamente, più cose», o anche «formare un tutto 
unico mettendo insieme più parti o elementi». È interessante 
sottolineare che, in senso assoluto, il verbo «comporre» viene 
utilizzato in ambito artistico, ove significa «dar forma, detto 
specificamente di opere letterarie o musicali» (se dico «com-
positore», infatti, voi pensate immediatamente al lavoro del 
musicista). In generale poi il sostantivo «composizione», che 
del comporre è appunto l’atto e il fatto, significa «sistemazio-
ne di elementi all’interno di una struttura ordinata», cioè di 
un complesso dotato di un senso peculiare (qualcosa di assai 
diverso da una mera giustapposizione).

Se abbiamo così chiarito il significato del verbo «comporre», 
sorge ora spontanea la domanda: dove e in che modo, all’in-
terno di una composizione, una cosa trova il suo posto? Come 
dobbiamo pensare il collocarsi delle cose nel luogo che è loro 
proprio, entro la com-posizione metaforica del significare? In 
altri termini: cosa fa sì che, nell’azione compositiva, un certo 
elemento, una certa X venga messa precisamente nella posi-
zione che le è propria?     

La prima risposta è quasi scontata: evidentemente, un elemen-
to è al suo posto nella composizione lì dove entra in relazione 
col suo compagno, quando cioè è adeguatamente correlato agli 
altri elementi con cui si compone, sicché ogni parte faccia la sua 
parte rispetto alle altre. È insomma il compagno a determinare 
il posto che è proprio di ciascuna parte con cui si accompagna. 
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Ma che significa «compagno»? Letteralmente, il compagno è 
colui con cui si condivide il pane, colui insieme al quale si man-
gia (companio deriva infatti da cum-panis). 

L’azione del comporre consiste dunque nel porre le parti (le 
cose, le X, i segni) in una relazione tale da consentire che esse 
si nutrano reciprocamente. Ma, affinché questo possa acca-
dere, è necessario che il reciproco nutrimento delle parti, il 
nutrimento da parte a parte, nutra a sua volta quel che nutre 
le parti, cioè faccia crescere anche il pane da condividere tra 
i compagni. 

Quest’ultima considerazione impone di riformulare la nostra 
prima risposta in termini un po’ meno ovvi. Le cose – abbiamo 
detto – si compongono propriamente quando si fanno l’una 
compagna dell’altra, cioè quando si nutrono reciprocamente. 
Ma per riuscirvi, ciascuna di esse non deve nutrire solo l’altra 
parte; deve nutrire anche quell’«altro» che è il pane da cui tutte 
le parti traggono nutrimento. Ogni parte è così in relazione a 
due diverse forme di alterità: l’alterità dell’altra parte (l’altro 
della parte, il suo compagno) e l’alterità di ciò che è altro dalla 
parte, ne è il nutrimento ossia ciò che le parti condividono.

Quindi, da parte a parte, in una composizione efficace, dovreb-
be accadere che reciprocamente le parti si nutrano, nutrendo 
però anche qualcosa che non è parte, ma è il pane che rende le 
parti «compagne», il pane del loro operativo comporsi. Questo 
«pane», che non è parte né somma di parti e che nutre le parti 
essendone nutrito, è dunque quel «tutto unico» (pensiamo alla 
definizione del Treccani) o quell’intero che dalla composizione 
delle parti dovrebbe emergere. Ma è assai difficile riuscire a 
determinarlo e descriverlo «fuor di metafora» perché, appena 
proviamo a farlo, lo trasformiamo in un segno, cioè di nuovo in 
una parte (S) che metaforizza un’altra parte (O). Pensiamo al 
triangolo semiotico: il comporsi di S con O nella mia risposta, 
se la composizione è efficace (se è «fatta ad arte»), dovrebbe 
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alimentare l’accadere di un intero che non ha natura di par-
te, che non è comprensibile, accessibile, dicibile come parte. 
Qualcosa che non è un segno. (Cosa fa accadere Renée Falco-
netti quando, bruciando sul rogo, lancia segni tra le fiamme? 
Cosa accade lì, tra i segni e attraverso i segni? Per chi accade? 
Qual è l’intero che lì emerge, nutrendo i segni da cui è nutrito?)

Se mi sono fatta comprendere quando ho enunciato le premes-
se del mio intervento, la domanda circa l’efficacia del comporre 
(verbo inteso nell’accezione peculiare ed etimologica che sto 
qui proponendo) e circa la natura di quell’intero che del com-
porre è il risultato, si lega a tutta una serie di problemi relati-
vi alle forme e ai caratteri dell’esperienza umana in generale. 
Cosa stiamo facendo noi qui ora? Certo, stiamo facendo espe-
rienza, stiamo componendo segni con oggetti, le mie parole 
significano per voi qualcosa – anche se, magari, qualcosa di 
non condiviso o di astruso. Ma come funziona questo nostro 
fare esperienza? Funziona come una composizione. Stama-
ne però è stato eloquentemente argomentato che non vi sono 
esperienze, per gli umani, che non siano cerimoniali2. Sicché, 
potremmo dire, la cerimonia del comporre è il tratto costitutivo 
di quel peculiare modo di far metafora (cioè di significare) che 
è l’esperienza umana.  

A questo proposito è forse utile un breve inciso: chiamo specifi-
camente «umana» la modalità d’esperienza che sto cercando di 
descrivere perché non penso che, per il vivente (e, a suo modo, 
metaforico) corrispondere degli animali e dei vegetali all’am-
biente in cui sono immersi, si possa correttamente parlare di 
composizione nel senso della doppia alterità (delle parti e dalle 
parti, dei companatici e del pane) che ho sopra ricordato. Non 
penso nemmeno che sia corretto guardare alle forme della vita 
animale e vegetale «antropomorfizzandole», cioè attribuendo 

2.  Cfr., nel presente volume, C. Sini, Oltre il testo, pp. 171-189.
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loro quella condizione di «distanza da», quella «separatezza», 
che caratterizza la parte in quanto tale. Propriamente – a mio 
avviso – la vita vegetale e animale è anzi caratterizzata dalla 
perfetta continuità con quello che noi chiamiamo il suo am-
biente. E, se non vi è discontinuità, non può esservi nemmeno 
composizione. Non ho adesso tutto il tempo che sarebbe ne-
cessario per spiegare a fondo questo inciso3. In rapido sorvolo 
e solo a titolo di esempio, ricordo però che almeno tre delle 
esperienze antropiche peculiari (peraltro evocate nelle lezioni 
precedenti a emblema del fare metaforico) hanno natura emi-
nentemente compositiva: la religione (da religare, che significa 
«unire»), la politica (da pólis, che probabilmente viene a sua 
volta da polloí: i molti che compongono un insieme civile), la 
conoscenza (da cum-gnosco, dove il cum ha valore strumentale, 
ma richiama per noi anche il cum di cum-ponĕre ).

È in quanto domanda sulla natura peculiare dell’esperienza 
umana che per me si pone l’esigenza di comprendere come 
si faccia a comporre efficacemente, a comporre cioè in modo 
tale che le parti non solo si facciano reciprocamente compagne, 
ma alimentino anche ciò che non è parte: un qualche intero 
che delle parti è il pane. Quando e come, per dire in breve, la 
composizione si compie efficacemente?

A questo proposito non posso non ricordare una frase, pronun-
ciata ieri da Massimo Adinolfi4 durante la sua lezione, che mi 
ha fatta sobbalzare. Egli ha detto più o meno così: quando la 

3.  Per un eventuale approfondimento, rinvio ai materiali del Seminario 
delle arti dinamiche da me condotto presso Mechrí / Laboratorio di filosofia 
nel 2016-17, materiali consultabili nell’Archivio on line dell’Associazione a 
questo indirizzo: http://www.mechri.it/archivio/2016-2017/seminario-delle-
arti-dinamiche/. In particolare, sul tema qui evocato, si vedano il Brogliaccio 
sessione 2, pp. 13-16 e il Brogliaccio sessione 4, pp. 20-22b.    

4.  Cfr., nel presente volume, M. Adinolfi, Equivalenza e Idiosincrasia, 
pp. 9-30.
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metafora si avvera, lo scarto tra la parola e la cosa non c’è più; 
lì la parola non è più propriamente «parola», ma emblema della 
cosa; è quello il punto «idiosincratico», «ottuso» e indicibile del 
significare. È quello – potremmo chiosare – il punto in cui le 
cose e le parole, il mondo e chi lo esperisce, la X e l’interpre-
tante, l’oggetto e il soggetto sono uno: punto idiosincratico in 
cui agito e agente sono il medesimo e perciò si disdicono l’u-
no nell’altro. Lì accade dunque, nell’ottica del comporre, quel 
tutt’uno che è il pane delle parti compagne (le quali, per essere 
tali, devono preliminarmente porsi come separate e distinte 
l’una dall’altra: è questo che, a me pare, distingue l’esperienza 
umana da quella delle altre forme di vita). 

Stamane poi è stato evocato da Carlo Sini quell’«oltre il testo» 
che – per me – è non solo oltre i segni della scrittura logico-
alfabetica (segni a cui, nella lezione, si faceva più diretto rife-
rimento), ma oltre i segni in generale: oltre la correlazione che 
compone S con O, da parte a parte. Forse dunque, nuovamen-
te, quell’«oltre» ha a che vedere con ciò che non è parte tra le 
parti perché è altro dalle parti.

La mia domanda è insomma: quando e come accade questo «ol-
tre»? quando e come il «punto idiosincratico» del rinvio segnico 
viene effettivamente raggiunto in quanto «oltre» del segno, 
che è «altro» dal segno essendo dei segni il nutrito nutritore? 
Quando e come lo si raggiunge, quell’oltre? Quando e come 
esso è conseguito compositivamente, cioè a partire da segni e 
mediante segni?

L’avverbio «oltre» fa pensare subito a una oltranza, a un tra-
valicamento della parte o del segno (fa pensare, insomma, al 
metà del metaphérein). Ma fa pensare anche a un oltraggio, a 
una effrazione, a un disfarsi della parte. Si ricordi l’immagine 
evocata da Antonin Artaud: nel punto preciso in cui è in atto 
un supplizio di segni, operazioni, significati, forme di vita che 
vengono consegnati alla loro combustione, in quello stesso ol-
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traggio e per quello stesso oltraggio, altri segni vengono lanciati 
oltre le fiamme. Oltraggio del segno come oltranza del segno, 
dunque. Oltranza della metafora che è ad un tempo la sua per-
fetta attuazione («quando la metafora si avvera…»), ovvero il 
suo compiuto oltraggio. 

In questo senso, potremmo dire, il comporre è un’azione che, 
muovendo dal e nel discontinuo e producendo contiguità tra 
discontinui, instaura (fa accadere, attua) una continuità: il pun-
to indivisibile in cui l’esperienza del mondo e il mondo sono il 
medesimo. È come se, componendo, si trattasse di dis-dire la 
metafora, non andando al di là di essa (come se ciò fosse pos-
sibile), ma portandola così a fondo da realizzarne l’«oltraggio»: 
attuare cioè il trasferimento correlante con pienezza tale da 
annientarlo nella compiuta coincidenza dei suoi poli, nella per-
fezione verticale della sua efficacia.

Mi rendo conto che, così descritto, l’atto del comporre può ri-
sultare qualcosa di raro e bizzarro; ma il mio parere, la tesi che 
vi sottopongo, è che tutti noi facciamo esattamente questa cosa 
bizzarra, quando facciamo «ad arte» ciò che facciamo, quando 
ci poniamo la questione di come fare in modo efficace quello 
che facciamo. Questione che assume una rilevanza particolare 
se – e accade da almeno un secolo – la vediamo emergere al 
cuore di quel fare che, nell’Occidente alfabetico e logo-grafico 
di cui siamo espressione, prende il nome di «cultura». Se ogni 
dire e, in generale, ogni esperienza umana hanno carattere di 
metafora; se non c’è un significato «proprio», una verità più 
vera che l’esperienza e il dire possano «coltivare» fuor di meta-
fora; se quel che ci compete e a cui possiamo aspirare è invece 
una peculiare maestria compositiva; allora, come esercitare «ad 
arte» il comporre? come far crescere quell’intero che accade 
solo mediante le parti da cui è alimentato alimentandole? 

Ho detto più volte «ad arte». E in effetti è proprio tra gli artisti, 
tra i pensatori d’arte (che non vuol dire pensatori di estetica, ma 
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attori di un pensiero in azione o del pensiero in quanto azio-
ne), che queste domande hanno trovato esplicita formulazione. 
Perché il problema di un artista è sempre quello del fare: il 
suo sapere è un fare e il suo compito è far qualcosa di quel che 
sa. Sicché il problema di un artista è sempre, anzitutto, quello 
di capire quali strumenti, quali stratagemmi, quali tecniche 
utilizzare perché l’atto compositivo si realizzi. Il che significa: 
capire su quale rogo suppliziare i propri segni, affinché il loro 
oltraggio si compia e altro accada. Uso dunque qui la parola 
«arte» in riferimento a quell’abilità tecnica (a quell’artificio, 
appunto) che, componendo pezzi discontinui o frammenti, fa 
accadere un intero: lo costruisce o, potremmo anche dire, lo 
«monta». Ecco perché – detto per inciso – non mi persuadono 
affatto le teorie estetiche che associano il fare artistico ad azioni 
come il «generare» o il «creare» ex nihilo: non mi persuadono 
perché implicitamente associano l’atto artistico a processi di 
riproduzione spontanea del vivente, oppure a una prospettiva 
teologico-creazionista. Mi persuade assai di più quel modo di 
pensare l’azione d’arte che la intende come artificio di montag-
gio o di costruzione artigianale. Ed ecco perché, inoltre, uso la 
parola «arte» in un senso ben più esteso di quello a cui di solito 
ci si riferisce in termini strettamente estetologici. 

Possiamo dunque giovarci, per cercare in qualche modo di cor-
rispondere alla girandola di domande che ci siamo posti fino a 
qui, dei suggerimenti che ci vengono dalla riflessione di alcuni 
grandi artisti del Novecento. Esemplare, per la prospettiva che 
stiamo assumendo, il lavoro di quel raffinato e potente pensa-
tore d’arte che fu il regista russo Sergej M. Ejzenštejn. Egli 
dedicò l’intera sua produzione scritta al tentativo di elaborare 
una teoria generale di quel che nella sua arte egli faceva, come 
a cercare una matrice unitaria di quel particolare modo dell’a-
zione che egli intendeva come «arte» e, in particolare, come 
arte «cinemato-grafica». Tra il piano teorico e quello operativo 
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del lavoro di Ejzenštejn vige dunque una strettissima continu-
ità, una sostanziale coappartenenza.   

Nella cinemato-grafia (che, ricordiamo, significa propriamen-
te «scrittura del movimento») Ejzenštejn vedeva l’espressione 
più matura e avanzata – nel contesto storico-culturale, cioè 
anche tecnico-strumentale, in cui viveva – di quella peculiare 
procedura artistica che egli chiamava «montaggio» e che noi 
abbiamo chiamato «composizione». L’arte del montaggio cine-
matografico, infatti, non è intesa dal regista russo come mera 
tecnica consistente nel selezionare e variamente combinare 
segmenti più o meno estesi di pellicola impressionata; è intesa 
invece come un’azione costruttiva nella quale si mostra in modo 
esemplare il principio compositivo che è all’opera in tutte le arti 
(cioè in tutte le esperienze «fatte ad arte»): principio dinamico 
che definisce l’azione umana come azione culturale. Fra arte, 
cultura e composizione (o montaggio) non vigono insomma, 
per Ejzenštejn, differenze sostanziali.

Se poco fa abbiamo detto che ogni umana esperienza è foriera 
di significazione in quanto è risposta interpretativa, Ejzenštejn 
suggerisce che questa risposta abbia natura di montaggio, os-
sia che consista in un peculiare modo di «tenere insieme» o di 
comporre, in grado di realizzare (quasi in un alchemico Opus 
Magnum) il più alto compito della cultura. Ma cosa si tratte-
rebbe di montare?

Ciò che si tratta di montare non è, secondo Ejzenštejn, solo 
l’insieme delle parti (ad esempio, cinematograficamente, l’in-
sieme dei fotogrammi selezionati), ma le parti con ciò che disfa 
le parti trasformandole da una sequenza di dati inerti in qual-
cosa di vivo, nel quale le parti svaniscono come tali, esattamen-
te come i singoli fotogrammi svaniscono quando la pellicola 
montata comincia a scorrere. Si tratta davvero di una sorta di 
«oltraggio» delle parti (una sorta di potlach, vorrei dire), che 
consente di comporle dinamicamente con la loro «oltranza»: 
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comporre le parti con la loro oltranza, così da oltraggiarne la 
sussistenza separata affinché qualcos’altro sorga in esse e per 
il tramite della loro consunzione. La realizzazione di questa 
grande opera per Ejzenštejn era la condizione necessaria affin-
ché si attuasse quella rivoluzione nella conoscenza che – a suo 
avviso – era il correlato sostanziale della rivoluzione politica e 
sociale del 1917 (e chissà che l’incompiutezza della prima non 
sia da annoverare tra le cause del pervertimento della seconda).     

L’operazione artistica (il fare ad arte di cui sopra dicevamo) è 
dunque sempre, per Ejzenštejn, una operazione di montaggio. 
E tale operazione consiste nel comporre o coordinare il dato 
(i segni, le parti, ciò che l’esperienza – o l’«inquadratura» – ci 
consegna come una X inerte – o come un «fotogramma») con 
ciò che non è un dato e non è «inquadrabile» nel «fotogramma» 
perché è, potremmo dire, il bordo oscuro di ciò che in ogni 
foto-gramma (in ogni esperienza profilante il mondo) viene 
alla luce, il suo altro. Ora forse possiamo finalmente provare a 
intendere questo altro senza cadere in nostalgiche apologie o 
incongrue ontologie dell’alterità. Nella pratica del montaggio 
infatti non si tratta di mettere insieme le parti con qualcosa 
che le trascenda o che sia a loro esterno, ma semplicemente di 
constatare che, nella composizione delle parti, accade qualco-
sa che non è una parte (nel montaggio dei fotogrammi accade 
qualcosa che non è un fotogramma): accade cioè un movimen-
to, un fare e, più precisamente, quel che delle parti e nelle parti 
si fa. L’alterità di questo fare è caratterizzata dunque da una 
differenza non quantitativa, ma qualitativa. 

Cerchiamo di intendere meglio. Se dico che il tutto non è una 
somma di parti, certamente ci capiamo senza bisogno di ulte-
riori chiarimenti. Ma non bisogna cadere nell’errore di pensare 
metafisicamente o misticamente quel tutto che non è fatto solo 
di parti. L’altro delle parti non trascende le parti perché, se le 
trascendesse, sarebbe un’altra parte (esattamente come ogni 
con-testo non è che un altro testo). L’altro delle parti (come 
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ogni «fare ad arte» mostra) è invece, semplicemente, la loro 
esecuzione, ciò che se ne fa. L’azione di eseguire le parti non è 
evidentemente una parte, ma non si compie se non nelle parti 
e attraverso le parti. Notiamo en passant che il termine «ese-
cuzione», nel suo doppio senso drammatico di attuazione e di 
uccisione, è spesso usato dagli artisti («eseguire una partitura», 
«eseguire delle riprese», «eseguire un ruolo»); raramente capita 
di sentire un filosofo affermare: «ho eseguito la mia lezione», 
«ho eseguito una conferenza», «ho eseguito un nuovo libro». 
Eseguire la parte vuol dire oltraggiarla e oltrepassarla, consu-
marla, trasformarla in una nuova parte. Ma nel fare che com-
pone le parti, mentre esso è in atto, si raggiunge quel punto 
idiosincratico in cui le parti diventano uno: diventano appunto 
la loro esecuzione. Altro dalle parti è così il loro punto di prassi-
ca sutura, che non si può dire e non si può profilare perché del 
dire e del profilare è il movimento o l’accadere metaforizzante. 

In quanto «monta» piani di realtà che sono reciprocamente irri-
ducibili, l’esecuzione compositiva (la metafora efficace) ha una 
natura eminentemente «enigmatica». Enigma è infatti, secondo 
la definizione aristotelica, un «mettere insieme cose impossibi-
li, il che – prosegue Aristotele – naturalmente non si può avere 
congiungendo insieme vocaboli nella loro significazione ordi-
naria, bensì adoperando i loro sostituti metaforici» (Aristotele, 
Poetica, 1458a). Ta adýnata synáptein: tenere assieme cose im-
possibili. Enigmatico è, in tal senso, anche il rogo di Giovanna 
d’Arco nel suo momento culminante, quando Renée Falconetti 
esegue i segni del proprio trapassare, transustanziandoli e con-
sumandosi in essi. Quella transustanziazione della parte, nello 
sguardo stupefatto di Antonin Artaud, divenne l’emblema di 
un compito epocale per la cultura del suo tempo: il compito di 
eseguire i propri segni fino in fondo, perché altro ne crescesse.

Per ulteriormente precisare il senso di tale compito possiamo 
riferirci nuovamente a Ejzenštejn e, in particolare, a quello che 
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egli chiamava l’Urphänomen cinematografico: «dai fotogram-
mi all’immagine del movimento»5 (quel «movimento» di cui la 
cinemato-grafia è la – metaforica – «scrittura»). Il portato di 
tale «fenomeno originario» si chiarisce alla luce di una parola 
chiave del linguaggio ejzenštejniano: la parola obraz, tradotta 
in italiano (nell’edizione delle opere del maestro russo curata 
da Pietro Montani) con «immagine». Le ragioni di tale scelta 
di traduzione sono complesse e qui non ci interessa entrare nel 
merito di questioni che risulterebbero ora inutilmente tecni-
che. Sottolineiamo però che obraz si potrebbe anche tradurre 
con «esecuzione», nel senso che questa parola assume, in par-
ticolare, nell’uso che ne fanno gli attori teatrali (si ricordi che 
Ejzenštejn si era formato artisticamente in teatro, prima di 
passare alla regia cinematografica) per indicare l’azione scenica 
mediante la quale, interpretando una parte, essi presentano 
(mettono in presenza, fanno accadere, incarnano) il personag-
gio6. In quest’ottica, l’Urphänomen cinematografico consiste-
rebbe in ciò: che nell’accostamento di inerti presenze si genera 
l’esecuzione del movimento, cioè qualcosa che non appartiene 
all’ordine della semplice presenza e che riguarda piuttosto il 
«senso» della presenza – ciò che rende viva la presenza, strap-
pandola all’immobilità priva di senso del mero dato. 

5.  Cfr. S.M. Ejzenštejn, Teoria generale del montaggio, tr. it. di P. Montani, 
Marsilio, Venezia 20042, pp. 129 ss.

6.  Così suggerisce, ad esempio, Massimo Lenzi nel suo La natura della 
convenzione. Per una storia del teatro drammatico del Novecento, Testo & 
Immagine, Torino 2004, p. 6: «[…] una cosa è una rol’ (ovvero una “parte”) 
e tutt’altra un obraz, parola che, stando comunemente a designare “immagi-
ne”, “figura”, quando si parla di teatro corrisponde a un concetto grosso modo 
intermedio fra quello di “personaggio” (che comunque l’obraz comprende), 
in quanto struttura letterario-drammaturgica fissata nel “testo” una volta per 
tutte, e il suo virtuale ispolnenie, ovvero “esecuzione” (letteralmente “inte-
grazione” […]), momento meramente scenico, e dunque di per sé fissabile 
solo in forme relative e instabili».
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Nell’ambito dell’arte cinematografica tale fenomeno è imme-
diatamente constatabile: date certe strumentazioni tecniche, 
da fotogrammi di per sé inerti sorge in effetti il movimento, 
un processo che liquefa i contorni rappresi nell’inquadratura 
e scioglie quei segni statici nel flusso che darà loro un senso. 
Ejzenštejn afferma però che quel fenomeno originario non solo 
è il principio di ogni montaggio, ma opera in tutte le espres-
sioni dell’arte perché «scaturisce dal profondo della cultura 
umana»7, la quale – come abbiamo proposto in apertura di 
questo intervento – è sempre azione compositiva. Compositiva 
però – ora possiamo forse comprenderlo meglio – non solo di 
una parte con un’altra o di un segno con un altro segno, ma 
delle parti con la loro esecuzione, dei segni con il movimento 
che, scuotendo la loro inerzia di dati passivamente giustapposti, 
li trasfigura in nuovo senso, ne fa lievito perché cresca ciò che 
li rende com-pagni.

Ecco, quando cercavo di dire la matrice profonda dell’operare 
metaforico – operare che porta i segni inerti nel crogiolo da 
cui nuovi segni possano scaturire e li compone con la vita, con 
il movimento che in essi si nutre essendone nutrito –, mi rife-
rivo a questo genere di totalità, che compone i segni e la loro 
esecuzione, le cose «foto-grafate» nella luce dell’esperienza e 
l’oscuro processo da cui esse emergono e si reimmergono. Que-
sto «oscuro» non è – si badi – il lato buio delle cose o l’altro lato 
della luce in cui le cose si stagliano; è piuttosto il divenir-altro 
della luce, il passare della luce ad altro dalla luce. È l’oscurarsi 
della luce, lo sfigurarsi di ciò che era in luce e che, eseguito, 
muore, cambia corpo e così si apre a nuove nascite. 

Se voglio, ad esempio, «fare Pulcinella», devo anzitutto dispor-
re di molte conoscenze: devo sapere come Pulcinella dorme 

7.  S.M. Ejzenštejn, Teoria generale del montaggio, cit., p. 138.
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e come cammina, come mangia e come piange, come porta la 
maschera eccetera. Tutte queste conoscenze me le dà la tra-
dizione: le ricevo come segni di interpretazioni già accadute. 
Ma perché quella tradizione prenda senso e significhi di nuovo 
«Pulcinella», io devo eseguirla; eseguendola, necessariamente 
ucciderò il vecchio Pulcinella (il quale probabilmente non farà 
una piega, vista la sua antica consuetudine con morti e con rina-
scite). E ne farò accadere uno nuovo. Il punto in cui il vecchio 
Pulcinella si oscura in quello nuovo, il punto in cui i due Pul-
cinella sono lo stesso è esattamente l’esecuzione, l’atto in cui 
io faccio Pulcinella. Due inerzie e l’esecuzione del movimento, 
in una composizione che tiene assieme la «cosa» Pulcinella con 
il «fare» quella cosa che era e sarà Pulcinella. Le cose e il fare: 
due ordini di realtà incompossibili, che sono il medesimo nella 
loro enigmatica composizione.

Non c’è mai altro che questo: enigmatica composizione, l’oscu-
ro eseguirsi della presenza in un senso – voglio dire: un senso di 
marcia, la direzione di un movimento, di un andare. Come farai 
la tua parte? Come eseguirai i tuoi segni? Come li condurrai 
fino al punto del loro oltraggio, fino al loro oscuro comporsi in 
nuovo senso, in nuovi possibili segni? In quel «come» risiede 
forse il segreto del compito che – sibillinamente – Antonin 
Artaud assegnava alla sua e alla nostra cultura. 

(Perché)  (Cresca) è il titolo di una poesia di Andrea Zanzotto. 
Si trova in una raccolta del 1978 intitolata Il galateo in bosco. 
Concludo con alcuni suoi versi. Li ho in mente sin dall’inizio 
della mia relazione. Vi risuona, mi sembra, lo stesso appello 
alla composizione enigmatica del presente dato con quel tut-
to germinale che ne è la mobilitazione, la possibilità di senso, 
l’«oscuro figliame», a cui anche noi abbiamo cercato di dare 
oscuramente voce dicendo «metafora».   
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Perché cresca l’oscuro 
perché sia giusto l’oscuro  
perché, ad uno ad uno, degli alberi  
e dei rameggiare e fogliare di scuro  
venga più scuro –  
perché tutto di noi venga a scuro figliare  
così che dare ed avere più scuro  
albero ad uniche radici si renda – sorgi  
	         nella morsura scuro – tra gli alberi – sorgi  
dal non arborescente per troppa fittezza  
notturno incombere, fumo d’incombere;  
vieni, chine già salite su chine, l’oscuro,  
vieni, fronde cadute salite su fronde, l’oscuro,  
succhiaci assai nel bene oscuro nel cedere oscuro,  
per rifarti nel gioco istante ad istante  
di fogliame oscuro in oscuro figliame  
[…] 
Lingue sempre al troppo, al dolcissimo soverchio  
d’oscuro agglutinate, due che bolle di due –  
clamore, alberi, intorno all’oscuro  
clamore susù fino a disdirsi in oscuro 
[…]. 
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